মাসের পর মাস আদিমতায় দাঁড়িয়ে থাকে শিকড়গাছ।
পুকুরটাকে দেখতে থাকে, রাজহাঁস কতটা পরিমাণ
চুমু মাখিয়ে দেয় জীবন আয়ুর ভালোবাসায়।

গাছটা জীবনবোধের অংশীদার হয়ে থাকে, কবিতাশিরায়।

দিন অধ্যায় বদলায়। বছরের পর বছর শেষে
পুকুর দখল করে প্রোমোটারের নখ দাঁত চোখ।

পাখিটা চেঁচিয়ে কেঁদে ফেলে।
নদীর কাছেও খবর যায়।
সে কী করতে পারে। আজীবন কষ্ট সহ্য করতে করতে
আরও এক কষ্ট সেজে ওঠে প্রতিচ্ছবিতে।

পুকুরটা জেগে থাকে স্মৃতিতে।
গাছটা দিন গুনতে থাকে।
ডাল তো আগেই কেটেছে, চোখলালসারা।

এখন চুমু খাচ্ছে সিগারেটকে,
পাশেই বাইকের তলায় পেট্রল গড়িয়ে যাচ্ছে
নদীর শিরাউপশিরা কাছাকাছি...