চৌত্রিশ বসন্ত পেরিয়ে বুঝেছি
কথা রাখার জন্য জন্মায়নি মানুষের দল।
মানুষ হলে আমায় দু দন্ড শান্তি দিতো
রোজ পলাশ গন্ধে শাড়িতে মাখাতো আলতা মন
মনের কী বা দোষ, সে তো অলকানন্দার জলে
স্নান করবে বলেই সমুদ্রকে কথা দিয়েছে
অরণ্যের কাছে তাই হাজার জন্ম, স্নান।


পলাশ মাখা কলকাতার আবিরে দোল লেগেছে।
দোল লেগেছে নাভির গন্ধে, মায়ের সংযমে
এখনও প্রতি দোলে বাবার ছবিতে
আবির ছড়িয়ে দ্যায় মা। আমি চুপ করে ভাবি
কথা রাখার জন্য মানুষ জন্মায় না,
মানুষ গন্ধের জন্য কথারা জন্মায়
কথ্য আলেখ্য শুনছো, লিখলে হবে না
এবার বলতে হবে, ‘পলাশ আছে গো, পলাশ...’