বৃষ্টি পড়ছে না
রাত্রে আমার ঘুম আসছে না,
তোমরা কি আছো শান্তিতে
ক্ষোভ নেই তোমাদের ক্লান্তিতে।
তাইতো দেখি তোমরা চাও বৃষ্টি
তাইতো তোমরা জলকণা করতে চাও সৃষ্টি।
তোমরা কখনও চেষ্টা করেছ কি?
বৃষ্টি আনতে
তোমরা আসলে পারনি পৃথিবীকে মানতে।


তোমরা বলছো গরম নয় ঠান্ডা সই
তারই জন্য বৃষ্টির ঝড়না চাই,
তবু তার জন্য গাছ চাই না
শুধু মুখের প্রতিশ্রুতি চাই
গরমকে কমানোর জন্য আমরা সাথী চাই,
তাইতো বলি গরম নয়, নরম ছোঁয়ার আশ্বাস চাই।


বৃষ্টির ভাবনার আমরা যে
ঐ পথ শিশুটির ঘুম আসছে না।
হঠাত্ মনে হল আকাশে আলোর চমক
শিশুটির আর ঘুম পাচ্ছে না।
একদিন স্বপ্নে যখন বিশাল মার্সেটিজে যমক
তখন পথ শিশুর ঘুম ভাঙে
হাত ধরে কেও টেনে
বলে, সামান সরা নামছে বৃষ্টি
একি হল নতুন এক সৃষ্টি।


বর্ষার কালো নোংরা জল
তার সাথে চোখে আসে জল,
চাষী, শ্রমিক, কেরানী সকলেই হাসছে
আকাশ যখন মেঘের কালো জটায় সাজছে
পথ শিশুটি তখন ষ্টেশনে জিনিষ গোছাছে।


তার ভাই হাত তুলে নাচছে
তখন দেখা যায় ঘরের জানলা
বন্ধ করা ভুলে জল খেলা
করে, বৃদ্ধ পিতা বলছে
বৃষ্টি এক অমূল্যবান বস্তু
এটিই মূল্যহীন পথ শিশুটির কাছে
শিশুটির তবু দৃঢ় বিশ্বাস
ভগবান তারই কাছে আছে।