ভালো লাগার বিনুনি, নেমে আসা একান্ত বিকেল
কখন যে রুমালী রুটির রাতে গঙ্গার ঘাট
বুঝতে পারেনি কাঁধ দেখতে পাওয়া
উড়ন্ত চিল।
এঁটো করে যাওয়া বাসক পাতার রস
এলো চুলে মাতোয়ারা ভুষো কালির ছাই
নানা ভাবনার নৈতিক ব্রিজ পেরিয়ে
সূর্য ওঠা ফ্লাইওভার, তারপর আদর
এসব বেহিসাবী হিসাব, ভাললাগার পাফ
ফিরিয়ে আনা গন্ধ ভরা ঘামের রুমাল
আর তোমার রুমালি রুটি
অশ্বত্থ গাছ দেখেছো! দেখেছো বাবার হার্ট
দেখেছো বড় হওয়ার অমোঘ দৃঢ়তা
পেয়েছো কষ্ট, শিখেছো,
আমাকেও শিখিয়েছো।
একাকিত্বের সেই বাঁশ বাগান, সেই পিংক ফ্রয়েড
মনস্তত্ত্বের সেই নিউট্রিউশন
অনেক দিন চেটে চেটে খেয়েছি।
তোমায় এঁটো করিনি,
নিজে এঁটো হয়েছি বার, বার।