নিঝুম রাত, নিঝুম আধার,
ফোনের কথা, বালিশটা জড়ানো হাত
ফেলে আসা অস্তিত্ব কুড়িয়ে নিতে চায়।
রকিং চেয়ারটা দুলছে একা,
একা পর্দা বারান্দার আড়ালে,
তুমি আছো।
দিনের বেলাতে, সন্ধ্যাতে তোমার গন্ধ
মুগ্ধ করতে পারত, পাগল করতে পারত
কিন্তু ছোট ছোট বৃষ্টির ফোঁটা জড়ানো ভেঁজা ঠোট,
মাতাল করে দিল।
উতলা করে দিল মনের ক্রোমোজোম।


শেষ হয়ে যাওয়ার কথা চিন্তা করেও ফিরে এলাম
আমি তো অনিমেষ।
এক সময় এই নামটাই ছিল মূলধন,
হিসাব রক্ষক বজ্র আঁটুনি ছিল না
কারণ ক্যানভাসে আঁকতে পারতাম তোমায়
যদিও আজ সেসব দরকার পড়ে না।
বুঝতে পারা সমস্তটুকু হিসেবের খাতায় বাঁধা...


তবু আমি তো চিলেকোঠার কাঁটা ঘুড়ি,
কার্নিশে জমে থাকা শ্যাওলাতে তোমায় খুঁজি
ভালবাসি ভাবতে বন্যতার মাঝে বন্যা
তুমি শুধু অনি-র সুকন্যা।


ভিড় রাস্তার মাঝে, হাঁটতে থাকা
বলতে থাকা রসবোধ,
বোধহীন চেতনার অভিসারে গিটারের স্ট্রিং
বিরিয়ানীর গন্ধে মাতোয়ারা, সম্পূর্ণ রঙিন।
হেয়ালি খেয়ালি সবটাই কেমন যেন মেকি
সেকি
আজও উঠতে হচ্ছে – অগোছালো বিছানা
তোমার অল্প কথার সীমানা
আস্থা অনাস্থার মাঝে – ম্যাম্পি জামানা।


বেঙ্গালুরুর গোছানো ফ্ল্যাটের স্বপ্ন,
হতেই হবে ২০১৭-তে সফল
কঠিন পরীক্ষার সূত্রসুলভ ইনসেন্টিভ
তুলব ঘরে আজ।


না জানা, অজানা গানের কলি
বাজবে তখন আমার মনে মুখে
থেকো দুজনেতে, অনেকটি কাল,
অনেক অনেক সুখে...