আজকের ছোট্ট শিশুটিকে জিজ্ঞেস করেছে কবি-কি পড়ো বিদ্যালয়ে!
নানা কথার মাঝে উঠে এসেছিল-এ, বি, সি, ডি পড়ি...বাংলায়
বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করাতে পাশ থেকে মা বলেছিল হেসে
বাংলায় অ, আ, ক, খ পড়তে শিখছে তো, তাই ভালবেসে।


একটুও অবাক হয়নি কবি, বাংলাবৃক্ষ বৃদ্ধ, আগাছা, চারাগুলোও উচ্ছেদ, খালি
এখনও তো অক্ষর জ্ঞানটুকু ঘটছে, এটাই অনেক, আন্দোলনের সেগুরে বালি।


কবির তো চলার পথে উজানের রচনাবলীর টান, কত গান
সাহিত্য চেতনায় কত ভাবনাই করেছিল একদিন স্নান...
আজ যুগের সাথে ইবুক, ইপাব, ট্যাব আর মলের অবসর,
নেই মা, নেই চাকর, নেই রেলিং আর বটগাছ মাটিবাড়ির খড়।


তবু এখনও ইংরেজিতে অনুবাদ করতে পাচ্ছে ভয় অনুবাদক
বাংলায় এখন অস্থিরতার অন্ধকার, প্রতিবাদেই গিলবে নড়খাদক।
ব্লগের মধ্যে আজ যদি কবি লিখত স্বদেশের গান, ছন্দ পল্লীগীতি
নতুন করে বুদ্ধিজীবিরা এক সন্ধ্যায় রাস্তার মোড়ে জ্বালত মোমবাতি...