অনেক দিন নিজেই খুলেছি ফ্ল্যাট, শূন্যতায়
তবুও বেল দিলে স্নিগ্ধ মুখে দরজা খুলে দাড়াতে,
অনিচ্ছা সত্ত্বেও কিছুটা ইচ্ছা কুড়িয়ে নেব অনিচ্ছার কাছে
তেমনটাই চাই – তাই তোমাকেই চাই।
হাতে হাত ধরার অনেকে আছে
অসুখে ওষুধ দেওয়ার আছে, ভরসার নেই, তাই তোমাকেই চাই।
গরমে ফিরে জল খেয়ে নেবো একাই, কিন্তু
আজকের কাজটায় সফল অসফলের কাহিনী জিজ্ঞেস করবে...যে
তাকেই আমি চাই।
হতে পারে তুমি ব্যস্ত,
নারী স্বাধীনতায় ইলেক্ট্রিকের যুগে
হাত পাখা নিয়ে খাওয়ার সময় বাতাস করবে না,
তবু রান্নাটা কেমন হল জানতে চাইবে...
সন্ধ্যায় তুলসীতলায় পাট ভাঙা শাড়ী দেখব না, তবু
মলে উইকএন্ড সন্ধ্যায় যাওয়ার আগে সন্ধিত্সু চোখে
জানতে চাইবে, কেমন লাগছে...
আবেশের আবেশিত আমেজ ছড়িয়ে থাকবে
তোমার অস্তিত্বে,
তাই তো বলছি তোমাকেই আমি চাই।