সকলের খিঁদে পায়, আমার কবিতা পায়
কবিতার চুমু, ইশারা টেনে নিয়ে যায়।
কবিতাগাছিতে ঘন্টা ঘন্টায় পয়সা লাগে না
যৌন পল্লীর মতো, কবিতা অমরত্বহীন না।
তবু কবিতা তোমার শরীর থেকে আমার মধ্যে,
তবু কবিতা আমার থেকে সবার মধ্যে-
ছড়িয়ে যায়, সরল-বক্র পরীক্ষা-নিরীক্ষায়
কবিতা পেয়েছে আমার কবিতার দীক্ষায়।
পুজো করার মতো কবিতা নেই আমার
এত গুণী বাংলায় কবিতাই শুধু তোমার,
টাকাহীন পকেটে, পেটে খিঁদেও থাকতে পারে
তবু কবিতার ছত্র কেই কি কারতে পারে...
প্রচন্ড কবিতা পেয়েছে আমার, কবিতাই পেয়েছে।
এই কবিতাই যৌন, স্ত্রী, অর্থ সবটুকু কেড়ে নিয়েছে...
তবু কবিতাই পেয়েছে, কবিতাই পায়,
কবিতা আমায় চিটেপুটে খায়...