সেদিন বলা হয়নি।
পাঞ্জাবিটা সুন্দর ছিল...
বৃষ্টি গন্ধের দিনে
লেগেছিলো ভালোবাসার স্পর্শ।
আবেশ।
তোমার চায়ের কাপে যে গন্ধ লেগে থাকে
সেই গন্ধই ছড়িয়ে পরেছিল পাঞ্জাবিতে।
অনেক দূরে থেকেও সাহিত্যের জন্য
যে ফেসবুক লাইভ করছিলে,
সে সব উপলব্ধি করতে পারছিলাম, আমি।
ও তোমাকে বলা হয়নি
সেবার তুমি যে বিড়ালে ছানা দুটো
এমনই এক বর্ষার দিনে উদ্ধার করেছিলে
আমি ওদের নাম দিয়েছি রেনি আর ডে।
ও দুটো বড় হয়ে গেছে।
পরে কোনদিন ফোন করলে তোমায় দেখাবো।
দুটোতে খুব দুষ্টু হয়েছে।
জানি তুমি ভিডিও কল করবে না।
আর কল করতে হবে না, ছবি পাঠাবো।
তুমি এখন নতুন সংসার, নতুন ভালোবাসা
লন্ডনে এখন কেমন আবহাওয়া।
ওখানে তুমি পাঞ্জাবি পরেছিলে শুধুমাত্র
বাংলা ভাষার জন্য।
ঐ পাঞ্জাবিটা তুমি নিয়ে গেছো সাথে!
কোন এক দুর্গাপুজোতে আমি লিখে গিফ্ট করেছিলাম
বলেছিলাম অঞ্জলি দিতে এলে পরো...
সত্যিই কত অঞ্জলি এমনই মিথ্যা হয়ে যায়
কিন্তু ভালোবাসা সত্য থেকে যায়।
ভালোবাসা আঁকড়ে থাকে সে সব মুহূর্তে,
এখন যেমন আমায়
আগলে ধরেছে রেনি আর ডে...
আমার দুটো ছেলেমেয়ে।