রঙের গন্ধে লেগে যায় জীর্ণ শীতকাল।
কত শীত, মেলার প্রাঙ্গণ জুড়ে
লেগে আছে তোমার স্পর্শ।
উদয় অস্ত সকালের শিহরণ জাগানো
স্তুতিবাক্য।
শীতের জীর্ণ পাতার মতো
তুমি সুপর্ণার হাত ধরে
চলে যেতে যেতে
বলে গ্যাছো
সময় নেই।
এখন সময় নেই।
চুপ করে গেছি,
চুপ করেই থাকব।
তোমার সময় হলেও
আমার আর হবে না,
জলে ঝাপ দেওয়ার আগে
একবার ফোন করব
একবার অনন্ত
ফোন করব
কিন্তু
কথা বলব না...