ঘুমিয়ে থাকা ঠোঁটে
আকর্ষপ্রেম জেগে উঠলে,
বহুযুগ আগের প্রেম
ফিরে আসে বৃদ্ধ সাদাসেতুতে।

আকাশস্রোত সে সব স্মৃতিদের
বয়স্ক আঁচলে বেঁধে রাখে
গড়িয়াহাটের কাপড়ের দোকানে।

এসো একদিন ট্রেডার্সের সামনে
আনন্দমেলার সামনেও দাঁড়াতে পারো,
প্রেম করব বৃদ্ধ হাঁটুর দিব্যি নিয়ে।

কতদিন আর নামগান করব ঠাকুরের,
মাঝে মাঝে আমারও তো
চুমু খেতে ইচ্ছা করে,
ইচ্ছা করে ভেসে যেতে
মৃত্যুর আগে বা পরে।