আবার যেদিন দেখা হবে
জানতে চেয় না আর - কেমন আছি
ভাঙা হৃদয়ে আর কতদিন ভালো থাকা যায়!
বরং জেনে নাও-
রাত জাগা রোগ আমার গেল কিনা
এখনো স্লিপিং পিল খেতে হয় কিনা?
আবার যেদিন দেখা হবে
জানতে চেয় না আর- কেমন আছি
বরং জানতে চাও- এখনো বেঁচে আছি কেন?
আমার তো মরে যাওয়ার কথা ছিল
তোমাকে না পেয়ে
অথচ দ্যাখো, কেমন নির্লজ্জের মত বেঁচে আছি
সেকি তোমায় ফিরে পাবো বলে?
নাকি আমি মরার পরও বেঁচে আছি
গাছেরা যেভাবে মৃত শরীর নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে
আরও কিছুকাল
আবার যেদিন দেখা হবে
জানতে চেয় না আর - কেমন আছি
বরং হিসাব করে বলো-
(তুমি অংকে পাকা আমি জানি)
মরে গেলে আজ আমার কততম
মৃত্যুবার্ষিকী হত।