এক কমন ফ্রেন্ডের মুখে শুনলাম
তোর নাকি বিয়ে ঠিক হয়েছে !
মেয়ে নাকি খুব সুন্দরী...
শিক্ষিতা।
মনে মনে ভাবলাম...
ভালো ভালো ।
না, কোন আক্ষেপ নেই আমার...
এটা তো হবারই ছিল...
আজ না হোক কাল।
সেই কবে কলেজে ফার্স্ট ইয়ারে আলাপ তোর সাথে...
প্রথম প্রেম...
প্রথম চুমু...
ফিলিং loved…
ফিলিং blessed…
আরও কত কি !
ভালবাসায় কোনো ফাঁক রাখিনি কোনোদিন ...
কতবার যে ক্লাস বাঙ্ক করে সিনেমা দেখতে গেছি!
আজও আঠার মত সেঁটে আছে মনে...
সে সব দিনগুলো ।
না, এই সুখ টেকেনি বেশিদিন।
সেদিন কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছিলাম...
শীতকাল...
বিকেল সাড়ে পাঁচটাতেই অন্ধকার নেমেছে।
বাস স্ট্যান্ড থেকে অনেকটা দূর ছিল আমাদের বাড়িটা...
সাইকেলে যেতে হত।
আমি ফিরছিলাম।
আমার প্রিয় নীল রঙের সাইকেলটা
তখন সবে কিনেছি।
হটাতই দেখলাম ওরা পিছু নিয়েছে...
একটা ঝোপের মধ্যে টেনে নিয়ে গেল আমাকে...
ওরা ছিল সদলবলে ...
আর আমি একা।
আঁচড়ে কামড়ে নিংড়ে খেল ওই নরখাদকের দল...
আমার দেহটা।
প্রতি মাসে বিউটি পার্লারে গিয়ে যেটা যত্ন নিতাম...
দামি পোশাক দিয়ে যেটাকে ঢেকে রাখতাম...
সেটা পড়ে রইল ঝোপের আড়ালে...
একা--- উন্মুক্ত।
তারপর? আর কি!
এই আঘাতটাই তুই মানতে পারিসনি...
ভেবেছিলাম তোর বুকে মুখ লুকিয়ে কাঁদব ...
না, সেই আশাটুকুও পূরণ হয় নি আর ।
তখন আমি তোর কাছে প্রেমিকা নই...
ধর্ষিতা ।
নেই আমার সতীত্ব...
নেই তোর ভালবাসাটাও।
সব কেমন যেন ফুরিয়ে গেল।
এতদিনের জমে থাকা স্বপ্নগুলো মেঘ হয়েই মিলিয়ে গেল আকাশে ...
তাতে বর্ষা এল না।
বুঝলাম তোর প্রেমটা ছিল আমার সতীত্বের সাথে।
তবে আর কোন আফসোস নেই.---নেই দুঃখ।
শুধু আজও খুঁজি সেই প্রশ্নের উত্তর...
প্রেম নাকি সতীত্ব ...
কোনটা দামি ?