সন্ধ্যা নামে নামে-
পাখির দল ছুটছে;নিজ নিজ নীড়ে।
বসে আছি একা;হাসপাতালের কেবিনে
বাবার নিথর দেহটা পাশে নিয়ে
সময়ের কি নিদারুণ যজ্ঞ!
সামিল হলো বাবা ঐ পাখিদের দলে
আমার কুলে মাথা রেখে!
বিরহের পঁচিশ বছর পরে-
সেই একই কাজ করলো মা!
বৃষ্টিভেজা সেই সকালে,
একাকী আমি বসে আছি,মায়ের ঘরে
অচেতন মা'য়ের,মাথাটা কুলে নিয়ে
সময়ের কি নিধারুণ সমন্বয়!
মা-ও চলে গেলো বাবার কাছে,
সে-ই আমাকেই সাক্ষী করে-
আমার-ই কুলে মাথা রেখে!!