শৈশব থেকেই
কনে বউ দেখার ভীষণ শখ!
সাথীর ফুপির বিয়েতে জানলার শিকে ঝুলে
বউ দেখার কি ঝক্কিটা-ই না হয়েছে!
সাদা গাউনে,হিরের হার গলায়- অপ্সরী!
ঠিক যেন বাসার সিন্দুকে ভরা- সেই অধরা!
তখন বউ দেখার আনন্দের কারণ খুঁজিনি,
এখন বুঝি- কনে বউ মানেই মানবীর পুতুল রূপ।
সে আজ অত্যধিক সেজেগুজে পুতুল হতে শুরু করবে। মানুষের হাতের পুতুল হবে,
বোবা পুতুল- সংসারে।
চোখ থাকলেও কিছু দেখছে কী-না তা বলা যাবে না
লোকে নাড়ালে নড়বে,নইলে না!
যেমনটি নাড়বে,তেমনটিই নড়বে।
ইচ্ছেমতো আছড়াবে,ফেলে রাখবে,
আবার পুতুল পুতুল সৌন্দর্য দেখবে।
গাল টিপবে,নাক চিপ্টবে,
সইতে সইতে যখন দাঁতে দাঁত লেগে অজ্ঞান,
শুনবে কানের কাছে কেউ বলছে- লক্ষ্মী বউটি!
আমিরা!জান!
রক্তলাল কাতান,বেনারসী পরানোর
ছলে যেনো বলে দেয়া-
তোমাকে এভাবেই রক্তাক্ত হতে হবে-
প্রতারণায়,বঞ্চনায়,মিথ্যে অপবাদ বয়ে,
মানসিক ও শারীরিক বৈধ ধর্ষণ সয়ে,
প্রেম ও সংগমে-মাত্রাতিরিক্ত অতৃপ্তি নিয়ে।
কারণ তুমি বউ আর তাই তুমি পুতুল।
জৈবিক চাওয়া থাকতে নেই-বউ এবং পুতুলের।
সবুজ রঙ প্রিয় কারো,প্রিয় যা তাই তো
বিয়ের সাজে পরনীয়।
সবুজ বেনারসী পড়লে কি বউ বউ লাগবে না?
চির সঞ্জীবনী,সতেজতা,স্নিগ্ধতার প্রতীক;
সবুজ তাত শাড়িতে কি অংকুরিত হবে না-
অবুঝ বালিকা?