ঠায় দাঁড়িয়ে এখনো কিছু উদ্ভিদ।
পা নেই যাদের, আছে আকর্ষী
আর; নাভিমূলে বিস্তর প্রশাখা।
আঁকড়ে ধরতে জানে, হাটতে জানে না।
হতে পারে তাদের কেউ রহস্যময়ী; ঝোপালো,
বাইরে কণ্টকাকীর্ণ, ভেতরে নরম রসালো।
কাষ্ঠল গুল্ম, যার ফল
মঞ্জুরিসম অমৃতা।
তাদের আবার কেউ
বাকলসম আলগা আভরণে আবৃতা।
তুমিও কী উদ্ভিদ হলে?
পা-ও কী হলো এমন নিস্ক্রিয়?
শেখনি কী হাঁটতে, দাঁড়াতে, দৌড়াতে?