তুমি জানো সে তোমায় ভালোবাসে,
কিন্তু কতটুকু?
তার পরিমান পরিমাপ জানো না
ব্যাপকতা জানো না
জানো না তার গতি প্রকৃতি।
শুধু জানো সে এক মানবীর মত
রমণীয় নারীসুলভ কমণীয়তায়;
নিবেদনে নিবেদিতা হয়ে, হৃদয়ার্ঘ্য আরতি
করে উজাড়-
কামনা মেলে ধরা কোনও লীলাবতী।
অথচ তুমি জানতে পারোনি
জন্ম থেকে অদ্যাবধি, দেহে-
রক্ত-কণিকারা যত জন্মেছে,
সৃষ্টি হয়েছে যত সহস্র নিযুত কোটি-
মেদ পেশীর সম্ভার,
যত শিরা-উপশিরা স্নায়ু আছে
কানায় কোনায়, পরতে পরতে
একযোগে সবাই - তোমাকেই চায়!
তোমার স্পর্শ না পেলে
এ মানবীর স্পর্শানুভূতি বৃথা!
স্নায়ুরা স্নায়বিক বৈকল্যে ফসিল,
রক্ত-কণিকারা বৃথা তাদের রক্ত-নাচনে;
প্রলয়-প্লাবণে, পূজো-কলায়।
না, অন্য আর কাওকে নয়
সে শুধু তোমাকেই চায়
তোমাকে, তোমাকেই
শুধুই তোমাকে ...