সময় আমায় করেছে এলোমেলো
তোমায় করেছে রঙিন,
তোমার জীবনে আমি সাময়িক
সাময়িক চলে গেলে কিছু যায় আসেনা।
সাময়িকের জন্য কারো জীবন
চিরদিনের জন্য থেমে থাকেনা,
তোমারও থেমে থাকেনি;
আমি হয়তো থমকে গেছি।


আমি উন্মাদের মতো চলেছি  
পাগলের মতো হেঁটেছি,
শিশুদের মতো কেঁদেছি;
তোমাকে হারিয়ে!
তোমাকে না পেয়ে!
তোমাকে না দেখে!
তোমাকে না ছুঁয়ে।
দেখিও কোন একদিন
আমি নিজের পথ নিজেই,
সঠিক ভাবে চিনে নিবো;
মনে মনে খুঁজে নিবো
বেঁচে থাকার আশ্বাস।


আবার চলতে পারবো
আবার ঘুরে দাঁড়াবো,
শত ঝুঁকি শত ঝড়ে;
বৃক্ষের মতো মাথা উঁচু করে
দাঁড়িয়ে রইবো শতবছর।


একদিন তুমি আমায় দেখতে
আমার কণ্ঠস্বর শুনতে,
পাগল হয়ে যেতে;
আমাকে ফোনে না পেলে
পুরো রাত পার করে দিতে।


তুমি উন্মাদ হয়ে যেতে
আমি চোখের আড়াল হলে,
ফোন দিয়ে কান্নাকাটি করতে;
আকুলতায় আর অভিমানে।


তোমার কত রাত নির্ঘুম কেটে যেতো
ঘুমের ঘরে আমার দুঃস্বপ্নে,
তোমার ঘুম ভেঙ্গে যেতো;
অথচ এখন আর তোমার
আমার কথা মনে পরেনা।
কোন রাত আমায় ভেবে
তোমার আর নির্ঘুম কাটেনা,
ঘুম কিংবা নির্ঘুমে।


কোন রাতেই উন্মাদ থাকো না,
আমার কথা একটুও মনে পড়ে না,
একবার,
এমনকি এক সেকেন্ডের জন্যও না !
কি অদ্ভুদ না? কি আশ্চর্য না?
মুহূর্তের মধ্যে নিজেকে তুমি
নিমিষেই বদলে ফেলতে পারো।