বুকের ভেতর আগুন জ্বলে দগ্ধ চোখের কোন
কোন আকাশে হারিয়ে গেল আমার ছোট্ট বোন ?
আমার কাছে ছোটো গোলাপ ছোটো চারাগাছ
কোথায় যেন হারিয়ে গেল,নেই তো কাছে আজ।
মাতৃ জাত নাই বা ছিল আমার ছোট্ট বোন
এক মাত্র জগত আমার জড়িয়ে আমার মন।
সেতো আমার খুরতত বোন তবুও আমার সব
আমার কান আজও খোঁজে তার মিষ্টি কলরব।
বছর যখন পাঁচ কি ছয় তখন থেকে সেই -
আমার মিষ্টি বোনটা যে আর আমার কাছে নেই।
সেই দিনটায় আঁতকে উঠি পয়লা অক্টোবর
সেই দিনটায় হারিয়ে গেল রইলো ফাঁকা ঘর।
দুপুর বেলা বারান্দাতে খেলছিল সে একা
জন্মের সদ তাকে আমার শেষটি বার দেখা।
যাওয়ার বেলা ভাবিনি কেন শুধু একটি বার
বাড়ি ফিরে বোনের দেখা পাবনা তো আর।
যাওয়ার বেলা বলেছিল ' এই দাদাভাই শোন -
একটা পুতুল এনে দিবি ? আমি না ছোট্ট বোন।
এখন বলি চোখের জলে এই সোনা বোন আয়
দেখনা তোঁর পুতুলটাতে কেমন ধুলো জমে যায়।
এক পৃথিবী পুতুল দেব খেলবো সারাক্ষণ
আমার বুকে আয়না ফিয়ে লক্ষ্মী সোনা বোন।
চোখের জলে আজও ভাবি আসবে ফিরে ঠিক
আর কখনও ফিরবে না সে - সবাই যতই বলে দিক।
আমার বোনের নাম আছে আজ সেই শিশুদের সাথে
যেই শিশুরা হারিয়ে গেছে ছেলে ধরার হাতে।