মৌপ্রিয়ার সাথে কথা হল গত তিনদিন আগে
পৃথুলা, বিদিশা মঞ্জুলাদের সাথে নাকি যোগাযোগ নেই।
প্রায় দেড় ঘণ্টার ফোনালাপে উঠে এলো নানা স্মৃতি
সময়ে সম্পর্ক শিথিল হয়েছে, দিনগুলো নেই সেই ।


মাঝে মাঝে উঠে এলো পারিজাত,ভ্রমর আর পরিমলের কথা ।
ওরা ব্যস্ত বউ বাচ্চা আর সংসার নিয়ে।
ধৃতিমান বিদেশে প্রায় পাঁচ বছর। গৌরী ব্যাঙ্গালোরে
আর অনির্বাণের সামনের মাসেই বিয়ে ।


জীবনের নানা বাঁকে এসে সবাই কেমন নিজের মধ্য -
সীমাবদ্ধ। এক পেয়ালার সম্পর্কে এসেছে ভাঁটার টান
ক্যান্টিনের বন্ধুত্ত আজ কেমন ছন্নছাড়া। গিটারে ধুলো জমেছে ।
হারিয়ে গেছে টেবিল বাজিয়ে মিলেমিশে কোরাস গান ।


সেদিনের এক আত্মা এক প্রান সম্পর্ক গুলো কেমন যেন
ছত্রাকার । স্মৃতিতেই বেঁচে আছে আর স্মৃতিতেই দামি ।
বিশ্বায়নের দমবন্ধ ধোঁয়ার ঢেকে গেছে পোড়া মুখ
একার মত বাঁচতে শিখেছি। পরিচয়ে শুধু আমার আমি ।।