আমি ভাবতাম তুমি হয় তো আগের মতই আছো
ক্লান্ত বিকেল। ছাপসা আলো । মেঘ রোদ্দুর আগের মত
দেখলাম বদলে গেছে অনেক কিছু ।সেই বৃষ্টি নেই ।
কৃষ্ণচূড়ার রঙও নেই । সবই কেমন যেন ব্যাক্তিগত ।


হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে এলাম সেই সাঁজবাতির মোড়ে।
আগের প্যাম্প হাউসটা আছে বটে তবে সবই কেমন ঢাকা ঘাসে ।
সেই তিনপায়াতে চাও নেই । বুকটা কেমন মুচড়ে ওঠে
আমি শুধু একী আছি । এক নিমিশে পাল্টে গেল। সবই কেমন আশেপাশে।


চিৎকার করে বলতে ইচ্ছা করল । আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে।
কেউ বুঝলও না । হারিয়ে গেছে প্রেম বন্ধু স্মৃতি যা কিছু ছিল দামী
দগদগে স্মৃতির লাভায় আস্তো একটা মানুষ পুড়ছে অতীতের ভবিষ্যতে ।
জন মানব হীন মৃত স্মৃতির উপত্যাকায় একমাত্র জীবিত লাশ আমি।।