আলোর চাদরের নীচ দিয়ে হাঁটছি, হেঁটেই চলেছি...
আলোর নাগাল পাচ্ছি কই!
ঘটা করে শিশু দিবস পালন করছি,
শীততাপ নিয়ন্ত্রিত মঞ্চে বক্তব্য রাখা ব্যক্তিত্বটির
মুখোশে ঢাকা মুখ রাতের আঁধারে খসে পড়ে;
রক্তে ভেজা নদীতে তরতরিয়ে এগিয়ে যায়
আসিফা,টুইঙ্কলের হাজার লাশ...


পিঠে শিক্ষার ভারে ন্যুব্জ শৈশব হাতড়ে খোঁজে মুক্তিসূর্য্য,
প্রতিযোগিতার ঘূর্ণাবর্তে পৃথিবীর আবর্তনের সাথে
সমানতালে আবর্তিত অভিভাবকদের চাহিদা;
ক্রমশঃ শৈশব হারিয়ে যায় অনন্ত কৃষ্ণগহ্বরে...


অন্যায়ের বোঝা মাথায় নিয়ে বাড়তে থাকা
পাড়ার চা-দোকানের ছেলেটি শিশু দিবস বোঝে না,
প্রতিদিন জঠরে ক্ষুধার আগুনে ঝলসে বেড়ে ওঠা
ফুটপাতের অর্দ্ধউলঙ্গ ছেলেটি,
শিশু দিবসের কথা শুনে অবাক বিস্ময়ে বলেছিল-
'ওটা কি গো বাবু,খায় না মাথায় মাখে?'


অবাঞ্ছিত কাগজ আর প্লাস্টিক কুড়াতে  কুড়াতে
আজ শিশু দিবস শুনে চকচকে চোখে ছেলেটি
জিজ্ঞাসা করেছিলো-'খাওয়াবে বাবু...অনেকদিন পেটপুরে খাইনি!
এগুলো বেচে যা পাই মার ওষুধ কিনতে কুলায় না...
বাবুগো- ওষুধের যে বড্ড দাম!'