যদি প্রসঙ্গ ওঠে তবে ,
হবে তা দূরগামী ..
আমার কথা জানাজানি হলে
কলঙ্কী হবে তুমি ...


বলবে সকল লোকে ..
এত এলোমেলো লাগছে
কেন রে তোকে ?
জানতে চাইবে সকলে
তোমার উদাসীনতার কারণ ..
রুক্ষ কেন চুল তোমার ,
বিষণ্ন কেন মন ?


প্রশ্নে প্রশ্নে তোমায় সকলে
করবে পর্যুদস্ত ....
ভাঙা চুড়ি আর কাঁপা হাতে
তুমি হবে রীতিমত ত্রস্ত ..


কুটিল জেরায় তোমায় ,
কথা শুনিয়েই ছাড়বে !
অসহায় বালা তুমি ,
ওদের সাথে কি পারবে ?


কথায় কথায় জানতে চাইবে
আমার বিষয়ে ...
আমার ব্যাপারে বোলো না কিছু
দিও না গো পরিচয় !


তমসাচ্ছন্ন রাত্রির আঁধারের মত
আমার পরিচয় লুকিয়ে রেখো ...
নিজের গোপনে অতি সযতনে
কখনো বা খুলে দেখো !