এখন তো নয় বছর দশেক আগে
স্মৃতির খাতা উল্টেতো দ্যাখ চেয়ে
ট্রেনিং জীবন পার করেছিস সবে
মেস ছেড়ে তুই একলা ধিঙ্গী মেয়ে
হয়তো কোন প্রেমিক ছিল তোর
আর পাঁচজন সবার যেমন থাকে
দিদি বোধহয় জানতো সে সব কথা
জানিয়েছিলিস , শান্ত করে মাকে ?
একলা সময় কাটছিল তোর বেশ !
এমন কথা , বলতে পারি নাকো
সময় গেল জলের মতো বয়ে
মন নদীতে হয়নি বাঁধা সাঁকো
ছোট্ট তরী দুলছে হাওয়ার গানে
ঢেউ তুলেছে পূণ্যতোয়া নদী
কল্প কথার গল্পো বলা শেষে
অতীতটাকে ফিরে পেতিস যদি
যেতিস ঘুরে যুগের ঘড়ি পেলে
পুরোনো ক্লাস বন্ধুদের চিনে
অসুর অসুখ আসতো ফিরে না হয়
আসতো যেমন পুরোনো সেই দিনে
কাজের মাসি এখন কেমন আছে ?
দশ বছরে পেয়েছিস তার খোঁজ
কেমন আছে মেসের বান্ধবীটি ?
যে খাইয়ে দিত আদর করে রোজ
কেমন আছে বন্ধুরা সব আজ
কেমন আছে লুকিয়ে দেখা ছেলে
কেমন আছে বুনি বলা সেই মেয়ে
মনে পড়ে তার হটাৎ কান্না পেলে ?
তুই কি সেই তেমনি আছিস আজো
যেমন ছিলিস বদমেজাজি আগে
ভালোবাসায় কাঙাল হতে গিয়ে
চুলটা ছিঁড়িস আগের মতো রাগে ?
এখনো কি তেমনি রেগে যাস
গুমরে মরিস একলা বিছানায়
বালিশ কি তোর এখনো সাক্ষী থাকে
আকাশ দেখিস দাঁড়িয়ে আঙিনায়
জানি তোর আকাশ প্রেমিক ছিল
তারারা সব বলতো মনের কথা
সেই আকাশের এক প্রেমিকা তুই
এর কখনো হবেনা অন্যথা ।
বছর দশ পেরিয়ে যাবার পর
কত খানি বদল হল জোর
দিদি তুই তুলতে পারিস আজ
মনের চাপা পাথর খানি তোর ?
_ছন্নছাড়া (সৌ)_