হটাৎ এলো একটি মেয়ে অনেক দিনের পর
স্তব্ধ হয়ে দেখলো চেয়ে গেরোস্তদের ঘর
একোন মেয়ে নামটাই কি প্রশ্ন সবার মনে
আমার নামে কুৎসা করে বললো কয়েক জনে
এই ছেলেকে বিশ্বাস নেই ভেতর ভেতর কি যে
হয়তো হবে প্রেমিকা কোনো বাড়ি এসেছে নিজে
আমি তখন অবাক মতন মুখের কথা নেই
দশক পরে দেখছি আবার পুরোনো মেয়েকেই
শীর্ণকায়া তীক্ষ্ণ নাসা চশমা আড়াল চোখ
দীর্ণ নদীর জীর্ণ বুকে আকাশ ভাঙা শোক
বৃষ্টি হবে হোক না তবে বৃষ্টিরই তো দিন
আমি তো জানি খিদের কাছে শোকের বেশি ঋণ
এই যে মেয়ে অনেক হল এবার এসো ঘরে
চলল কথা যেমন চলে কুশল পরস্পরে
বৃষ্টি এলো বন্যা এলো উথাল পাথাল ঢেউ
কিছু মানুষ এই জীবনে প্রেমের উর্দ্ধেও
বুঝছি সবাই ভুল বুঝেছে করবো আমি কী তা
সময় এসে করলো প্রমাণ আসল লগ্নজিতা
আসবে সবাই মেয়ের মতো ফিরতে হবে সেই
ক্ষুদ্র কোনো গন্ডি টেনে ভালোবাসতে নেই
রইল পড়ে গেরোস্তেরা যেমন পড়ে থাকে
কিছু মানুষ জলের হলেও ছোঁয় না কভু পাঁকে
বিশ্বাসেরো বিশ্বাস চাই আসবে ফিরে সব
নিঃস্বধনীর হারাবার নেই পাবারই বৈভব ।