মাটির কলসি ফাঁটা এলথেল মন,
গরাগরি শূন্যতা ঘিরেছে যখন।
মন্দিরে গেছে চুরি দেবতার মহিমা,
শুরু হল বিবর্তন দেবালয়ে অজানা।
সন্ধ্যার আরতি থামিনি মন্ত্রে,
মঙ্গল শঙ্খ বাজেনি তখনও।
প্রসাদ পাত্রে পূজারি দিয়েছে ফুল,
একরত্তি বিশ্বাসে ভরা ছিল ভুল!
নদী বুকে ঢেউ খেলে জলকেলি,
লাল সঙ্কেতে ছিলনা খেয়াল।
অথৈ-জলে ধেয়ে এলো ঝড়,
বদলে নিয়েছে ঢেউ নিজ অবয়ব।
ডুবতে-ডুবতে থিতিয়ে তলানি,
বহুরূপী নাকি সব!
পূজার প্রসাদ চেটে-পুটে সাফ,
কেউ রাখেনি মনে; কেউ রাখেনা হিসাব!
তুমি মানে সব সত্যি,
মিথ্যে ছন্দে সত্যি আড়ি!
নিজ হাতে সাজানো আলণা,
কপাট বন্ধ মনের জানালা।