একটা কবিতার জন্য
গত রাতে নিজেকে অনেক কষ্টে লাগাম দিয়েছি
টেনে ধরেছি শরীরের ভেতর উথাল পাথাল যতো অনুভূতি
একলা একা বসে আকাশ দেখেছি, দেখেছি আধেক ছেঁড়া চাঁদ
বেহায়া কোকিলের গান শুনেছি আলো আঁধারের সঙ্গমে
শুধু একটি কবিতা লিখতে,একটা কবিতার পিতৃত্বের জন্যে।
শহরতলীর রাস্তায় কুকুরের ধুলোমাখা আয়েশী দেহ দেখেছি
ফুটপাতের বিছানায় আধ শোয়া কিশোরের ক্লান্তির ঘুম দেখেছি
বাতাসের শন শন মিছিলে শ্লোগানে ছিল আঁধার ভেজা রাত
ছিল হাসনাহেনার গায়ে-গতরে ঝিমুনী যৌবন;
আমি রমনীর সুঢৌল বুকের পুষ্পকাননে মরিনি
একলা একা কালহুতোমের মতোই নিজেকে তৈরি করেছি
কেবল একটা কবিতা লিখব বলে, একটা কবিতার জনক হবো বলে।
গত রাত আমায় কাঁদালো, গত রাত আমায় জানিয়ে দিল
আমার পুরুষত্বহীনতার কথা
এবং তারপরেও আমি উপুর্যপরি চাষ দিলাম শব্দের যোনীতে নিষ্ফল;
অত:পর
কবির পুরুষত্বহীনতার উছিলায় জন্ম নিলনা নতুন একটা কবিতা
কবিও পেলনা একটা কবিতার পিতৃত্ব!একটা কবিতার জন্য