সীমানা প্রাচীর
মানবতা বেঁচা পয়সায় ধর্ম কিনে যারা একদিন সুখে থাকতে চেয়েছিল
মসজিদ মন্দির বিনিময় সূত্রে যারা মাটি কিনেছিল ভিন্ন করেছিল মা'কে
ভিন্ন করেছিল পুবের মাঠ পশ্চিমের মাঠ
আউশ আমনের ক্ষেত
যারা একদিন সাদা মাটা জীবনের গায়ে দিয়েছিল লুঙ্গি ধুতির মাল কোছা
আলাদা করেছিল লাল পিঁপড়ের সাথে কালো পিঁপড়ে
লাল শালুকের সাথে সাদা শালুকের
আমার বিন্নী ধানের খই, ঢ্যাপের মোওয়া
আকাশ নদী রেল রাস্তা ডহর;
একদিন একরাতের ফ্যারে, উলু আজানের অবসরে
পৈতা তসবিহ যাদের চাওয়ায় হয়েছিল মুখোমুখি
তাদের সুখের গভীরতা মাপতে বড় ইচ্ছে হয় আমারও
মা'কে কেটে যারা মা ডেকেছে মৃত স্বত্বাকে
যারা কাঁটাতারে আটকাতে চেয়েছে বাতাস, আলো
মায়ের আদর, মিঠে বোল ঘুমপাড়ানী গান
তাদের প্রাপ্তির হিসেব নিতে বড় ইচ্ছে হয় আজ।
সুখ বেঁচে যারা ধর্ম ফেরি করেছে এদ্দিন এযাবৎ
মানবতার কবরে পুতেছে ধর্মের কল
তাদের জন্য আমার ইচ্ছেগুলো কেবলই অভিশাপে ফণা তোলে
তাদের সুখে পুব পশ্চিমের আউশ আমনে ডানা ঝাপটায় ভাষার টুনটুনি ।
এতদিন বাদে সেই কাঁটা তারে ফেলানীর দেহ দোল খায় মৃত কলমী লতার মতো।