রক্তচক্ষু শাসন নেই আর তান্ত্রিক সূর্যের--
                         আসন্ন সময়টা কাশের ,
আশ্বিন-আশ্বিন রোদ খেলে আঙ্গিনায়..
আড়াআড়িভাবে রোদ কাটে নারকেল পাতার ছুরি...
তালের রসে ঘন হয় দুপুর ...
কার্নিশে  অলস দাম্পত্যে মুখ গুঁজে কবুতর-কবুতরী
টুকরো ছবি ভাসে ...
ঘরময় ওড়াওড়ি... সুখের প্রজাপতি
        
পরাগরেণু মেখে শেষ কবে ডানা মেলেছিলি পরাগমেলায়?


কবে?


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


আলমারির তাকে পুরনো কিছু শাড়ি ...
উপহার অথবা কেনা ?
নাহ্‌ ,অত ভাবি না
শুধু কোণ জুড়ে থাকে নিঃশব্দ কোলাহল
ভোকাট্টা শূন্যতায় কিছু দীর্ঘশ্বাস
           পালকের মত নরম  অথচ পতন ভারী
মনকেমনের  বিছানায় ওপাশ এপাশ ---
ফিরে দেখা পুরনো ঠিকানা  বারবার...


এও কি পরিণত এক অভ্যাস?


আসলেই?