অবশেষে ছাতিমের ডানা ছেঁটে দিতে হল
জানালা খুললে তার হাত মাতোয়ারা সবুজে ঘন
সহস্র আঙ্গুলের ছোঁয়ায় ছিল মায়া
ছিল দূরত্বের অজুহাত , পতনের দুরাশা ও কখনো কখনো
বৃষ্টি ভেজা বিকেলগুলো তার গায়ে প্রেয়সীর আঁচল হয়ে
লেপটে থাকত, যখন চেয়েছি তাকে পেয়েছি তখনি
দরিদ্র প্রহরে ...।।
ভালোবাসার কথা তাকেই বলেছি | অবসরে
তার কাঁধে মাথা রেখে অনেক কেঁদেছি
সে লিলুয়া বাতাস দিয়ে ভুলেয়েছে কত
বর্ষা-নিঝুম রাত্রি প্রহরীর মত
হেমন্তে জেগেছে সে - কামাগ্নি কুসুমে
গুচ্ছ গুচ্ছ সাজিয়েছে দুহাত ভরে
বিছানা বালিশে শুধু তার গন্ধের আশ্লেষ
মাতাল মাতাল করে আমাকে মাতিয়েছে
এত বাড়াবাড়ি সহ্য করে কি সংসার
দিন দিন বেয়াদপি, জানালায় উঁকিঝুঁকি ছেড়ে কিনা
শোবার ঘরে চলে আসে ! সাহস সহ্য করে কি লোকে ?
এত দামি ফ্ল্যাট-খুপরি, ততোধিক দামি সকালের আলোটুকু
ব্যাটা পুরোটাই খেয়ে চেটেপুটে সটান দাঁড়িয়ে থাকে !
গাছ কে থাকতে হবে মানুষের মতন,
গাছের মতন হতে চাওয়া - গাছর অন্যায় এখন , জানতো না সে |
অতএব, সর্ব সিদ্ধান্ত মত ছাতিমের উজ্জ্বল মাথা
কেটে দেওয়া হল |
উপর থেকে ঝুঁকে আর দেখতে চাই না তাকে,
কোন মুখ নিয়ে তাকাব তার দিকে ... ?
দীর্ঘে কমেছে সে, ততোধিক ছোট করে দিয়েছে আমাকে ।
---------- (১৯/১০/১৫)