আড়ি
----------
সময় হয়ে গেছে, বল্লেই হলো?
গল্পওয়ালা? এ'রম বুঝি কথা ছিলো !
না,না,না, কিছুতেই আমি হয়ে যাই নি বড়ো ।
এখনো খুব ভূত-কাতুরে, আদুরে জড়োসড়ো।
এখনো ঘাটে পানসি বাঁধা,ময়ূরপঙ্খী নাও,
এখনো রাখা বুকের পাতায়,চ্যাপ্টা হলুদ ঝাউ।
এখনো রোজ আয়না-ছেলে,ভেঙচি কাটে আমায়
কড়ি আঙুল এখনও হিসি, কুমির আমার ডাঙায়।
এখনো দুপুর পেয়ারা কাঁচা, রাত্রে ভালুক-জ্বর
একটা আমি,একটা মেয়ে,এক্কা দোক্কা ঘর।
গল্প বুঝি শেষ হয়ে যায় ! কাজ জমে যায় হাতে !
বয়ে গেলো যাও, গল্প খেলবো একলা আমার সাথে।