আকাশছোঁয়া সুপারিগাছগুলো
কাঠঠোকরার আঘাতে ভেস্তে গেছে,
বাঁশের বেড়ায় উইপোকাদের চলছে নীরব দখল,
আমগাছটা বন্ধ্যা হয়ে মুখ থুবড়ে দাঁড়িয়ে আছে,
আঙিনার পুরাতন সবুজ চাপা ঘাস আর নেই,
কাচা রাস্তা মুখ লুকিয়েছে লাল লাল ইটের আস্তরণে,
বট গাছটার লাল লাল ফল মাটির বুকে পঁচে যায়,
অথবা
আকাশের ধ্রুবতারাটা কিছুটা দূরে সরে গেছে ।।
ফিরে এসে দেখবে
সবাই ফিরে যেতে ব্যস্ত,
অথবা ফেরার মত কিছু বাকী নেই ।।
________________________________