যে নীল ফুল ফুটেছে নিতান্ত অবহেলায় বাড়ির আঙিনার কোনে, যার ঠোঁট চুমেছে হলুদ প্রজাপতি - ভেজা বাতাসের ঝাপটায় উড়ে গেছে ঠোঁটে রেণু মেখে সুদূরের পানে। গতরাতের দূর্বাঘাসের ঝরাশিশির ভিজিয়ে দিয়েছে পথের ধূলিকণা। চারদিকে এক আচ্ছন্ন ঘোরধরা শীতের আগমনী বাতাস - পুরাতন ভাঙা বাড়ির পাশে জবা ফুলের পাপড়ি নুয়ে পড়েছে শিশিরের ভারে। জংলি ফল ঠোঁট ফাটার মত চিরচির করে ফেটে গেছে, এখানে সেখানে লাল লাল বীজ ছড়িয়ে ছিটিয়ে।
সূর্যের মৃদু তাপের ছড়িয়ে যায় ক্রমাগত এই ঈষৎ ঠান্ডা বাতাসের গায়ে। কিচকিচ করে উঠে নাম না জানা দু'চারটা পাখি - উষ্ণতা মাখতে চায় তাদের শীতল ডানায়।