আপনাদের অকৃপণ ভালোবাসা
আমাকে বিদ্ধ করে বারে,
আমার হৃদয় গহীনে বাস করা একটি ;
সুপ্ত বাসনা , উকি মারে এদিক ঐদিক ।
কেন জানি আঁতেল হওয়ার মন বাসনা
আমাকে বিমোহিত করে।
বিশ্বাস করুন, আমি আঁতেল হতে চাইনি;
আমি চাই আপনাদের ভালোবাস।
মাঝে মধ্যে ক,চ,ত,ট,প বা 'তেলে চুল তাজা
জলে চুন তাজা',বলে গলা সাধি,
কোন আবৃত্তিকারের পাশে বসবো বলে।
না কারো পাশে আর বসা হয়নি
নিক্ষিপ্ত হয়ে আছড়ে পড়ি
অহনাদের বারান্দায়!
এই সেই বারান্দা, যেখানে গানের আসর বসে, কবিতার আড্ডা;
আবৃত্তি, আর নাচ! তা না হয়, নাই-বা বললাম!
আঁতেল হওয়ার সাধনায়
চৈত্রের দুপুরে কাঠ্ফাটা রোদে দাঁড়িয়ে
কেনইবা আকাশের তারা গুনতে যাই?
বন্ধু রাসেল হাসপাতালের একটি বেড
রিজার্ভ করে বলে,' জানিস, তুই ইদানীং-
আঁতেল হয়ে যাচ্ছিস!
টানা তিনদিন পর হাপাতালের বেড থেকে
স্বপ্নবাজ, নকিব, নীল, রাহাগীর, প্রনব দা,পাটোয়ারী ও বিভূ দা,
তাদের ভালোবাসার বিনিময়ে,
আমাকে উদ্ধার ক'রে আরিফদের কবিতা ঘরে
তালাবদ্ধ করে রাখে। আমি অবাক নয়নে দেখি
যা চেয়েছি, অকাতরে তা পেয়েছি।
বিশ্বাস করো হে বন্ধু, হে প্রিয়,
আমিও তাই চেয়েছিলাম।
আমি আঁতেল হতে চাইনি;
আমি আঁতেল হবো না কোনদিন।