এক টুকরো কাগজ;
গায়ে নানা বর্ণের কিছু লেখা
এব্ং যোগ বিয়োগের যোগফল।
এ টেবিল থেকে ঐ টেবল,
এক টুকরো কাগজ
এভাবে কেটে যায় দিন-মাস
শুধু কলমের এক বিন্দু স্পর্শের অভাবে।
একদিন কলমের সাথে সখ্যতা হয়
কলমের ভালোবাসায় ফুলে ফেঁপে উঠে একটি ড্রয়ার!
কাগজটি ছুটে চলে অন্য ঠিকানায়
আরো একটি কলমের প্রত্যাশায়।
আবারও কলম, স্পর্শ এব্ং ফাঁপা ড্রয়ার!
কয়েকটি মাসে কত ড্রয়ার
আঙ্গুল ফুলে কলা গাছ হয়ে গেছে,
তার খবর কে রাখে?
একদিন কাগজটি পুরনো হয়,
হয়ে যায় সস্তা,বস্তাপচা!
টেবিল থেকে, বিন এব্ং
শেষ আশ্রয় রাস্তার ডাষ্ট্বন!
কোন এক শুভ্র সকালে
অনাহারী এক কিশোর খুঁজে পায় তাকে,
পরম যতনে বুকে তুলে নেয় সে।
একদিন,
সহজাতির কাতারে বিক্রি হয়ে যায়
পুরনো মলাটের দোকানে!
কিশোর ছেলেটি সন্ধ্যায় এক থালা ভাত নিয়ে বসে।
১১/০৬/২০১৩