থই না পাওয়া আকাঙ্খাগুলো
রাতজাগা আকাশে মিট মিট করে জ্বলছিল,
নিশাচর পাখিদের আনাগোনা
সামনের আম গাছটার ডালে ডালে।
রাতের শেষ ট্রেনটাও চলে গেছে অনেক আগে
বহুতল আবাসনগুলিতে আলো কয়েকটি ফ্ল্যাটে।
মাথার ভিতর প্রচুর চিন্তার জালে জড়িয়ে
রাতঘুমটা পারছেই না চোখ পর্যন্ত পৌঁছতে,
ভালো হত কারুর সাথে চ্যাট করতে পারলে।
জানলা দিয়ে যেদিকে দুচোখ যায় বলে
মনটা চড়ে বসল অতিতের টাইম মেশিনে,
খারাপ সময়গুলো একে একে ভেসে আসতে লাগলো।
সেই নিস্তব্ধ রজনীতে, স্মৃতির ধুসর অববাহিকায়
প্রবঞ্চনা, অপমান, উপেক্ষার অমলিন ক্ষতের দাগ,
গভীর থেকে আরও গভীরে ঢুকে মস্তিষ্কের প্রচেষ্টা
ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলির পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দৃশ্যায়ন।
অতিতে চূড়ান্ত অহমিকায় দেখা দুঃখজনক ঘটনাগুলো
বর্তমান বিবেচনায় নিজেকেই দোষী মনে হতে লাগলো।