সময়টা হার মেনে গেছে চোখের তারায়,
নীরব নিথর মন, বন্দি আছে ইটের খাঁচায়,
অবচেতনে কত কিছু স্মৃতি, আসে আর যায়,
কবিতার ডাক শুনি অহরহ, হৃদয় জানালায়।
নিশির ডাকের মতো, নিশুতি রাতে আমাকে জাগায়,
নিত‍্য নতুন সৃষ্টির খেলায়, নিদ্রাহীন রাত কেটে যায়।


কখনও সুন্দরীর আবেদনে, সন্নাসীর ধ‍্যান ভঙ্গ হয়,
রাতের নিস্তব্ধতায়, জড়ানো মোহিনী মায়ায়,
জুঁই, ছাতিম, হাসনুহানা, রজনীগন্ধার সৌরভে-
হৃদয়ে একরাশ প্রেমের আকুতি সাজিয়ে,
অজান্তেই অভিসারে, ইন্দ্রিয়ের সজ্জিত পসরায়,
সুন্দরী নেফারতিতির অবয়ব, ক্রমশই মূর্ত চন্দ্রিমায়।


ভেসে আসে এক অবৈধ প্রেমের পরিণতিতে-
ট্রয় নগরীর ধ্বংস, দীর্ঘ রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের শেষে,
ট্রোজান ঘোড়ার প্রতারণায়, যবনিকা পতন।
চলন্ত জীবনের জাহাজ, স্মৃতি বয়ে নিয়ে যায় কত,
নানান বন্দরে হারানো, টুকরো টুকরো হৃদয়ের ক্ষত,
যা পেয়েছিলাম, সবটুকু ছিল কি আমার মনের মত?


মনে মনে স্মৃতির ভাণ্ডার, উপুড় করে সযত্নে দেখা,
তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান, মস্তিষ্কের সংগ্রহ শালা,
সযত্নে লালিত প্রচ্ছন্ন অনুরাগ, তখন সদ‍্য যৌবন!
অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষায়, এখনও সজীব স্মৃতি রোমন্থন।
উন্মুক্ত বাতায়নে দৃষ্টি স্থির, কেন সিক্ত যুগল নয়ন?
নিমেষ, মুহূর্ত, সবই সজ্জিত, কেন আমিই প্রাক্তন?