'ছোটলোক!'
তোমার দোতলার এসি ঘর থেকে
ছুঁড়ে দেওয়া কথাটি
বিষাক্ত তীরের মতো আঘাত হানে।
আহত শরীর বেয়ে
রক্তের ধারার মতো বেরিয়ে আসতে চায়
অজস্র প্রতিবাদী স্রোত।


ওই ইটৈ গড়া শক্ত ভিত
শুধু পোড়ামাটি নয়, হাজারো দরিদ্র কঙ্কাল।


ডাস্টবিন্ উপচে পড়ে দামী খাবারে,
ক্ষুধার্ত শিশুর কান্না
তোমার ঘরের অডিও'র সাথে পেরে ওঠে না।


সদ্য বাজার থেকে আসা সুগন্ধি চালের সাথেই
তোমার ঘরে ঢুকে পড়ে
কৃষকের কয়েক ফোঁটা ঘাম,
ঝরে যায় ইতালিয়ান মার্বেল বসানো মেঝেতে।
নির্বিচারে মুছে ফেলে
তোমার অসুস্থ বৃদ্ধা পরিচারিকা।


পপকর্নের নেশায় পৃথিবী দেখো বোকাবাক্সে
বেরিয়ে এসো দু-চার পা
তোমার জন্য অপেক্ষায়
এক টুকরো ভারতবর্ষ।


*********
০৮/০৫/২০২২
কল্যাণী, নদীয়া