হাতের মুঠোয় তাঁর
গুড়ের পুঁটলি। মাছিরা থাকতো তখন
সারাক্ষন।


একদিন কি ভেবে কি জানি - সে গুড়,
ছুঁড়ে দিলেন জলে।....


লড়বড়ে, ঝরঝরে - পুরনো ভিটে বাড়িটায়
তিনি এখন একা।


মেয়েরা আর আসে না ।