রাস্তার মোড়ে আমি আর সেন'দা দাঁড়িয়ে।
এক মহিলা – হাতে ধরা
বছর সাত-আষ্টেকের একটা বাচ্চা-ছেলে।
কেমন গম্ভীর তিনি !
– আধুনিকতার ছোঁয়া সারা শরীরে – গর্ভের দুলকি চালে কেমন হাঁটছেন !
তুমি কি দেখতে পাচ্ছো, সেন'দা, সেই বৃদ্ধাকে ?
আমরা অতদিন বাঁচবো না। রাত দুপুর
বিকেল সকালবেলা – মানুষটা বেডে শুয়ে – পাশে ভাড়াটে আয়া, বসে বা ঘুমিয়ে পড়েছে মেঝের উপর।
ছেলে আজ আসেনি ফেরেনি হয়তো অফিস থেকে – বউ গেছে
বিউটি পার্লার –এক মেয়ে উড়িষ্যা আর কানাডা…
একদৃষ্টে তাকিয়ে তিনি সিলিং-এর দিকে – চোখ
থেকে জল নেমে আসছে ।