কেউ পড়ে নেই, অঞ্জনাদি ছাড়া
'পাখি'রও তো ঠিক হয়ে গেল,
হবে এই শীতে
ওরা দুজনেই তো ছিল হাড় সর্বস্ব
গুটি জোৎস্না পারুল
ওদের কোন্ কালে হয়ে গেছে !
বাচ্চা আঙুল ধরে ইস্কুলে যায়
পড়ে ছিল শুধু ওরা দুজন, তাও…
শেষের দিকে লেগে গেল বেশ
'কি জানি, কি করে !
এখন অঞ্জনাদি আর বেরোয় না
বেরোতে পারে না
জানলা দিয়ে আকাশ দ্যাখে আর ভাবে
যদি তারও গায়ে লেগে যায় এমন
'পাখি'র মতো মাংস !