পাথরও কাঁদে
সুধীর দাস
পাথরও কাঁদে বুভুক্ষ জমিনে
বর্গা আলুচাষি আইলের উপর দাঁড়িয়ে
নিস্তব্ধ নিরাকার
কঠিন অথচ কর্দমাক্ত চোখ
পাঁজর খুড়ে রক্ত উঠে
চাপচাপ ঢোক ঢোক।
মোচড় দিয়ে ওঠে পেট
প্রচন্ড ব্যথা
বিষন্ন দুপুর
সকাল বেলা দুই মুঠো পান্তা ভাত
একটা কাঁচা লঙ্কা
সপ্ত মাসি পোয়াতি বউ সপ্তর্ষি
ঊননে শূন্য হাঁড়ি
মহাজনের ঋণের বোঝা মস্তিষ্কে
তেজদীপ্ত সূর্য মাথা ঝিমঝিম।
ঘরে ফেরার চৌকাট বন্ধ
গামছায় বাঁধা এক মুঠো চাল
একটা কচি লাউ
গুড়ো চিংড়ি মাছ
নুন
একশ গ্রাম কাঁচা লঙ্কা
স্বপ্ন
ক্ষুধার্ত পেট
কঠিন, অপূর্ণ
মাঘী পূর্ণিমা শেষ
বসন্তের আগমন
রংগের হোলি খেলা
ধূসর দিগন্ত
বুকে হাহাকার
ক্ষুধার্ত পেট
দাঁড়িয়ে থাকে বর্গাচাষী
পরের জমির আইলের উপর!
পাথরও কাঁদে
মৃত্যুক্ষুধা।
২৭,০২,২১