সাম্প্রদায়িক
সুধীর দাস রূপম
রাস্তায় চাপ চাপ রক্ত থলথলে
শুকনো চিটচিটে কালো কালো
আমি নির্বাক তাকিয়ে দেখি
তারপর হাতের মুঠি খুলে
গোবর কুড়ানীর মতো হাতে তুলে নেই
খুঁজিফিরি লোহিত কণিকা, শ্বেত কণিকা।
তারপর,
ধর্মের দোহাই দিয়ে ভাগ করতে চেষ্টা করি
কোনটা হিন্দু ,কোনটা মুসলিম ,কোনটা বৌদ্ধ, কোনটা ইহুদীর রক্ত!
রক্তের আবার জাত কী?
নদীর জলে লাশ ভেসে যায়
উলঙ্গ ছিন্নভিন্ন অ্যাবরো থ্যাবরো শব দেহ
মানবতার দোহাই দিয়ে, লাশকে টেনে আনি কিনারে।
তারপর
খুঁজে ফিরি কোন জাতের,কোন ধর্মের!
আমার আত্মা মোচড় দিয়ে ওঠে
মরার আবার জাত কী?
জানালা খুলে চাঁদকে দেখি, আলোতে স্নান করি
চাঁদকে বলেছিলাম
ওই পাশের বাড়িতে মুসলিম আছে,ঐ পাশের বাড়িতে হিন্দু আছে, ওদের তুমি আলো দিও না।
চাঁদ কথা রাখেনি।
আমার সাম্প্রদায়িক চেতনা
এখনো মানুষ হয়ে উঠতে পারেনি
মানব সভ্যতা কাঁদে
আমি আবার আদিম হয়ে উঠি।
ভালবাসতে গেলে চাঁদ হতে হয়!