চিতার আগুনে জ্বলে কাঠ, যে কাঠ কেনেনি কেউ আর,
যে কাঠ ম'রেও পায়নি ঠাঁই কোনো ঘরে, আসবাবে!
ব'নের গাছের শাখা হয়ে কেটে গেছে দিন, অবহেলে;
মরণের পরে ওজনে কিনেছে তাকে মরার স্বজন সবে।
এখন দহন তার, সাথে
নিয়ে মৃত শব দেহ
উজ্জ্বল চিতায়।
সেই মৃত শবের পাঁজর ও ছিলো তার মত, হৃদয় ছিলো
যার বাহুর আড়ালে, শ্বাস প্রশ্বাসের সাথে ছিলো ওঠাপড়া,
তাকে ছুঁয়েছে কতবার মরার প্রিয়তমা, বা আরো কতজন,
হাজার হাসি-কান্না পেরিয়ে, আজ সেও মরার সাথে মরা।
কতবার পোড়ে ডাল আর
ওই পাঁজরের হাড়?
কতবার কাঁদায়?
----#----
২১/১/২৪