জানলার বাইরের ফ্রেম গুলো দ্রুত বদলে যাচ্ছে। তাই ঝাপসা, ধোঁয়াটে। কারন গাড়িটাকে সামনে ছোটাচ্ছি.... দ্রুত, বেশ গতিতে। তাই বাইরের দৃশ্যপট, ব্যাক গ্রাউন্ড সব পাল্টে যাচ্ছে মুহূর্তে। চোখ সামনে নিবদ্ধ, স্থির, সতর্ক। গাড়িটাকে সামলে নিয়ে যেতে হবে যে। আমার প্রিয়জনরা, পরিজনরা যে আমার সাথেই। অসংখ্য জনতার ভীড়ে, অথবা নির্জন ধূ ধূ রাস্তায়, অথবা পাঁচ মাথার মোড়ে... যেখানে আরো চারটি নতুন সম্ভবনার রাস্তা খুলে যায় ---- সবসময়েই তারা সাথে থাকে, তা হয়ত নয়। কিন্তু তাদের কামনা, আশীর্ব্বাদ, ভালোবাসা জড়িয়ে তো থাকেই চারপাশে। নাহলে ঠিক পথটা চিনতে পারি কিকরে?!


      পথের মাঝে, পাশে পাশে ছুটে চলে আরো অনেকে। আমার মতই এমন অনেক অনেক মানুষ, জনতার অংশ যারা। যারা তর্ক করে অবসরে, ঝগড়া করে, স্বার্থের হানাহানিতেও জড়িয়ে পড়ে, ভালোবাসে সত্যি বা মিথ্যেয় মুড়ে, প্রেমে পড়ে, ভেঙে পড়ে, স্বপ্ন দেখে, ভোট দেয়, রেশন নেয়, অক্সিজেন অথবা কাজ খোঁজে। শান্তি খোঁজে পথের পাশে বসে, অথবা ঘর খোঁজে, অলিবাবার খাজানা খোঁজে, কেউ খোঁজে জন্নত এর পথ।


     এই এত অন্বেষণের ভীড়ে কখনো হয়ত ছোটবেলার প্রাইমারী স্কুলের বন্ধুটার কথা মনে পড়ে। যে স্কুল থেকে ফেরার পথে গাছে উঠে পেয়ারা পেড়ে তার ভাগ দিত, না চাইতেই। কখনো সেই মাস্টার মশাইয়ের কথা মনে পড়ে, যিনি ধুতি পাঞ্জাবী পড়ে সাইকেল নিয়ে স্কুলে আসতেন, এখন হয়ত অবসর নিয়েছেন, চাকরি থেকে অথবা জীবন থেকেই।
       এত ছুটে চলা, এত খোঁজাখুঁজি, এত মনে পড়া, এত প্রেমে পড়া, এত স্বপ্ন দেখা, এত দুঃখ পাওয়া..... এই তো জীবন। এর প্রতিটা দিন হোক উপভোগের, উদযাপনের।  
        কোটি কোটি আলোকবর্ষ দূরেও আর কোনো প্রাণী জগৎ আছে কিনা এখনো জানিনা আমরা, যারা আনন্দ করে, দুঃখ পায়, কবিতা পড়ে, বিনা কারণে ভালোবাসে। কল্পনারও অতীত বিরাট ব্যাপ্তি নিয়ে যে মহাবিশ্ব, তার মধ্যে অগণিত গ্যালাক্সির, অগণিত নক্ষত্রের, অগণিত গ্রহের মধ্যে এখনো পর্যন্ত জানা এই যে একটি সবুজ প্রাণবন্ত গ্রহ, তার মধ্যে অযুত-কোটি প্রাণীর মধ্যে সবচেয়ে উন্নত বুদ্ধিমান প্রাণীর যে জীবন , সে কি কম সৌভাগ্যের ব্যাপার?!!  এ জীবন তো হাসি-কান্না, উল্লাস-হতাশা, পাওয়া-নাপাওয়ার ছন্দে ছন্দে আন্দোলিত হওয়ার জন্যেই। এর একটা বসন্তও যেন অনাচারে, অবহেলায় পেরিয়ে না যায়। চোখ থাক সামনে, সতর্কতায়, হাত থাকুক স্টিয়ারিংয়ে, জীবনের গতির নিয়ন্ত্রন নিক শরীর-মন। পরিজনেরা, প্রিয়জনেরা থাকুক আসে-পাশে। জানলার বাইরের দৃশ্যপট বদলাতে থাকুক, ধোঁয়াটে হয়ে যাক। প্রতিটা সকাল হোক আশীর্ব্বাদ। প্রতিটা বসন্ত আসুক মহাসমারোহে। প্রতিটা ক্ষণ হোক উদযাপনের। জীবন এগোতে থাকুক সামনে। কখন হটাৎ কার যাত্রাপথ শেষ হবে সে তো বলা যায় না আগে থেকে। ........... শুধু পাঁচ মাথার মোড়ে এসে ঠিক পথটা চিনতে যেন ভুল না হয়। ঠিক লোকটা চিনতে যেন ভুল না হয়।