বুঝলে মাসি কি আর বলি সে অনেক কথা!
বিশ বছর হল বাস করছি অনেক জ্বালায়,
কর্তা আমার দিনমজুর আমিও ঝি লোকের বাড়ির
আমার বেড়ার ঘড়ে সম্বলে চোরের নেই নজর,
শুধু মাতাল, লম্পটের ভয়ে এখন থাকা যে দায়।


আমাদের একটি মেয়ে এবার পেরল ষোল,
ছোট্ট বেলায় ভালই ছিল সবার এড়িয়ে নজর,
একলা ঘড়ে কত কাটল সময় কেউ খোঁজ নেয়নি
এখন তার বাড়তি বয়স, সাদা রঙের রোগ লেগেছে
তাই পাড়ার কে সব দাদা হাদা দেয় হানা দিন ভোর।


কদিন স্কুলের পথে মেয়ের আমার হাত ধরেছে
মান খোয়াবে তাই ওই গণ্ডিতে আর দিইনি যেতে,
বন্দি এখন সে চারদেওয়ালে, আর কতই পাহারা দেব!
তার বয়স হল সবার মত রুপ টা যে কেন মরতে হল
এমন ঘড়ে যেন আর না জন্মায় মেয়ে, অনেক জ্বালা এতে।