ব্যর্থতা!বাঙালির আবার কিসের
ব্যর্থতা?
বাঙালি জন্মে লড়তে আর লড়তে
কিংবা সায় দেয় নিঃস্বার্থ শর্তহীন
মৃত্যুর চুক্তিপত্রে।


আমি মধ্যরাতে মধ্যগগনে চোখ রেখে
চলে যাই কিছু দূর কিংবা অনেক দূর,
তারচেয়েও নিঃশব্দে পা ফেলি
তোমার কান্নারা থাক নির্জনে নিরুত্তর।


বাঙালির নেই জয়ের নেশা
নেই পরাজয়ের প্রত্যাশা
শুধু বিশ্বাস আর বিশ্বাস ভঙ্গের
নিদারুণ দুঃখবোধ আর যন্ত্রনা।


আমি তোমার কাছে প্রশ্ন করবো
হয়তো করবো অথবা না,
জানি তুমি উত্তর দেবে না,
তবুও আমার উত্তর হবে জানা।
তুমি বা অন্য কেউ
দিয়েছো যত অসহযোগ আর অভিযোগ,
সব কিছুই আমি পিছনে ফেলেছি।
শুরু বয়ে বেড়ায় আমজনতার অবজ্ঞা,
আর আমার বিবেকের তাৎক্ষণিক নিষেধাজ্ঞা।


আমাদের সময় শেষ আমার ও
যেতে হবে যেতে হয় তাই,
ওই সূর্যাস্তের শেষ আলোর বিচ্চুরণে
আমাদের যাত্রা শেষ এই সত্যি মিথের রণে।


আজ আমরা ফিরছি
বহুদিন পর বাড়ি
আমাদের আজ ফেরার পালা,
হয়তো এটাই শেষ কবিতা কিংবা আর একবার,
তবুও শেষ-মৃত্যু একবার জন্ম বার বার।