তোমরা আমাকে পড়িয়েছো
ন্যুডল্ স্ট্র্যাপ আর অফ্ সোল্ডার;
আমার সুকুমার কাঁধ ঢেকে দিয়েছো
পুরুষালি ব্লেজার বা জ্যাকেটে-
আমার লজ্জাহীনতায় তোমরাই লজ্জিত হয়েছো।
অথচ, এসময় তো কিছু না পরারই কথা ছিল...
আমার গোলাপ-পাঁপড়ি ঠোঁটে
বুলিয়েছো বানিজ্যিক রুপকাঠি;
কচিপাতা নখ আর রেশম কোমল চুল
রাঙিয়ে দিয়েছো অশ্লীল বিজ্ঞাপনে।
আমার ধর্ষিত শৈশব কান্না চেপে দূরে থেকেছে...
আমার নিজস্ব জগৎ ভরে গেছে
তোমাদের পটার, মিকি আর ডোরেমনে
তোমাদের কুৎসিত গানের বিভঙ্গে
আমার প্রাপ্তবয়স্ক বিলোল ভঙ্গি -
তোমরা উল্লাসে চিৎকার করেছো!
বোকা শৈশব মুখ নীচু করে ফিরে গেছে
আমি একা একাই খেলতে পারতাম।
অথবা, অন্য এক শিশুর সাথে তরঙ্গ বিনিময়;
কিন্তু, তোমাদের দেওয়া নকল মারনাস্ত্র
ধ্বংস করলো আমার নিষ্ফলা শৈশব।
অথচ, এমন তো কথা ছিল না;
প্যান্ডোরার বাক্স নাহয় ক'দিন পরেই খোলা যেত
আর কি পারো, আমার রাংতার মুকুট,
কাশফুল আর আম আঁটি ফিরিয়ে দিতে!