রাস্তার ধারে এক মহিলা নগ্ন দেহে টাটকা রক্ত পান করছে একটা শিশুর
তার বুকে গুটিপোকা ছদ্মবেশে
যে নিজেই অদৃশ্য
বিষন্ন গাছপালা, পশুপাখি
মাথা হেঁট করে চলে গেল আততায়ীর দল।
আমার পুনর্জন্ম হলো সেদিন
সব অজানা নির্বোধ গুলো জড়ো হয়েছে
আমি দার্শনিকের মতো হতবাক হয়ে ভেবে গেলাম আকাশপাতাল।
আকাশে ভেসে চলেছে দুঃখের আবক্ষমূর্তি
সারিসারি পৃথিবীর শোকের ছায়া পড়েছে সেই পিপাসার্ত নারীর নগ্ন দেহে.।
সে হিঃস্র বজ্রপাতের শব্দ শুনতে পায়নি
উন্মাদ হয়ে বৃষ্টি পড়ছে, মেঘ ডাকছে।
আমি চোখে সমুদ্র নিয়ে ছুটে গেলাম আমার মায়ের কাছে
একটি পোড়া নক্ষত্র জ্বালিয়ে দিচ্ছে আমার মায়ের বস্ত্র..
আবার আমার পুনর্জন্ম হলো
এই ভাবে আমাদের মেয়েদের বেলা ডুবে যায় রক্তের সমুদ্রে।
নাভির নিচে নারীর টান বলতে শুধুই রক্তপাত
মাটির উনুনের মতো মায়ের স্তনে আগুন ছুটছে
শিশুরা মায়ের অশ্রু থেকে পেট ভরাচ্ছে
আর আমার মর্মর মূর্তি বিষ খেয়ে
অনাহারের জ্বালা মেটাচ্ছ,
রাস্তার ধারে এক মহিলা নগ্ন দেহে টাটকা রক্ত পান করছে একটা অদৃশ্য শিশুর।
21/6/2020(০৬আষাঢ় ১৪২৭)