আগুনের লেলিহান শিখা একটি বিধর্মী নারীর শরীর জ্বালিয়ে দিচ্ছে
বিস্ফারিত রক্তফোটা গন্ধ
শিশুরা দুধের অভাবে রক্ত পান করছিলো সেই নারীর।


এই সকল বিন্দুবিসর্গ পর্যবেক্ষন করছে আমার দুটি ভীরু চোখ
বাবার মাথায় দুঃখের বাদ্যযন্ত্র
একটা অদৃশ্য হাত আমাকে বারবার টানছিলো সেই নারীর দিকে
পৃথিবী সূর্যের থেকেও জাদুকর
হাসপাতালের বেডে মৃত্যুর মানচিত্র।


অন্যদিকে রোমান্টিক নক্ষত্ররা ভাবছে তাঁদের প্রেমিকার কথা
কল্পনার চাঁদ ডুবে যাচ্ছে অশরীরী
নকল পৃথিবী কেবল আমাকেই বাদ দিয়ে নিজের ছন্দে হেঁটে চলেছে
বন্ধ্যা তারাদের মা হওয়ার বচসা।


এখন আমার চোখের রক্তে ভেসে গেল
ক্ষুধার্ত জাহাজ
মা বলতো -ঈশ্বর অন্ধ, বোবা
সেদিন মায়ের চোখের জলের সেঁচে বেড়েছিল একটা মস্ত গাছ.।


একফালি অন্ধকার বাবার বুকে
আলো বলতে শুধুই মায়ের করুন দৃষ্টি


সেই বিধর্মী নারীর রক্তফোটা পোড়া দেহের আঁশটে গন্ধ
আমাকে আজও কাঁদিয়ে দেয়।


20/6/2020(০৫আষাঢ় ১৪২৭)